MI madre, semanas antes de fallecer, visualizó un
horizonte temporal negativo. Habló reiteradamente conmigo en las últimas
visitas, cuando le daba el beso en la frente. Comentó que la vida prosigue en
un hilo grueso y, ante la caída hacia la derecha o la izquierda, siempre
soportaba con estoicismo la perseverancia.
Ahora el hilo se iba haciendo fino, muy delgado.
Caer era lo fácil. Mantenía un equilibrio ficticio e irreal. Un sentimiento de
capacitación que nunca resultaba verdadero.
Mi madre cerró los ojos. Se complicaron los
acontecimientos. La defensa se convirtió en madurez y la vista cansada en
miopía. Comenzó todo a ser distinto, diferente.
Desde entonces dejé de dormir, llegó mi hija, mi
nieto, y sobre todo las visualizaciones. Pude comprobar que lo que podría haber
sido fue, y resultó para siempre.
Sigo llamando al 954 632 668. Era el teléfono de su
casa. No responde nadie. Una voz suave indica que no existe ninguna línea con
esa numeración. ¿No existe? Mantengo en la agenda el contacto. Hasta su móvil.
Nadie intenta venderme la burra, lo hacen con el
rebaño. Pero visualicé. Comprobé que en la noche los días son perfectos, y que
en la madrugada el tiempo pasa muy despacio, lentamente.
Como si la vida se torciera una mañana y desde
entonces todo pasa, nada permanece.
